朝方の冷え込みは、まだ厳しいものの、晴れた日の陽光には春めいた柔らかさがこもる。「弥生（やよひ）ついたち、はつ燕（つばめ）、／海のあなたの静けき國の／便（たより）もてきぬ、うれしき文を……弥生来にけり、如月（きさらぎ）は／風もろともに、けふ去りぬ」。この「燕の歌」の作者?ダヌンチオは、イタリアの詩人?作家だ。

　日本での「弥生来にけり」の実感は、シェークスピアの「花くらべ」の方に近いかもしれない。「燕も来ぬに水仙花、／大寒こさむ三月の／風にもめげぬ凛々（りり）しさよ。／またはジゥノウのまぶたより、／ヴイナス神の息よりも／なおらふたくもありながら、／菫（すみれ）の色のおぼつかな」

　この２編を含む欧州の詩人２９人の作を上田敏が訳した『海潮音』が出版されて今年で１００年になる。「山のあなたの空遠く」のブッセ、「秋の日のヴオロンのためいき」のベルレーヌ、ボードレールらの詩句がきらめく。

　「人生は一行のボオドレエルにも若（し）かない」と書いたのは芥川龍之介だった。彼の妻の文（ふみ）が初節句に買ってもらった雛（ひな）人形が今、ふたりにゆかりの深い東京都墨田区の「すみだ郷土文化資料館」に展示されている（１０日まで。月曜休館）。

　箱書きは、明治３４年３月だった。『海潮音』が出る４年前だが、１世紀もたっているとは思えないほど、保存状態が良い。五人囃子（ばやし）の細やかなしぐさからは、笛や鼓の音が響いてくるようだ。

　龍之介と文の孫の芥川耿子（てるこ）さんが寄贈した。文が、６０歳の節句に書いた色紙もある。〈古雛や顔はればれと六十年〉。雛祭りの明日、耿子さんが６０歳になるという。