蜻蜓点水

连我都涉及公差了，先自小小诧异一下。不过，飞来横假，何乐而不为呢？

翠岛是个没落的温泉中心，坐落在本来就称不上山清水秀的从化。请原谅我的评价，每一次乘坐省内客车，窗外的景色都不免让我叹气，无论经济怎么发展，广州周边在自然环境上真称得上是贫山瘠水～～弱弱的绿，弱弱的蓝，弱弱的枝条，弱弱的黄土。。。窗外有河水流过，河面不窄，水流也算畅顺，却不知怎地，如此一副远山近水在我眼里竟似鲜切花一样惨淡。有水的山不润，有山的水不稳，饥渴的树枝在探向河水途中不得不向上趋光而去。红砖长堤虽则敦实，然夹在美景与没落产业之间，尴尬得刺眼。

所幸，最小字辈的我居然分了个不错的房间，近有花园远有小河红堤，更兼上下午均有暖阳自左右照入，只欠一杯咖啡或香茗，便是绝佳。看林美人，感受最深的就是惜福，眼前良辰美景，怎忍辜负？索性连午觉和懒觉一起都省略了

@ 嘻嘻，抿了小半杯五粮液，小小知道了啥叫齿颊生香，真是不错。 @

按：我以为《作品》只是《交谈》的延续，却不是。11月27日开始的文章，教给我另一种态度。日子，只要诚心以待，一切就会一一印证。

天气凉了又暖了，干了又润了。用了半年的时间，总算重新领会到一些南方的感觉。

深夜下班回家，忽然知道为什么电影里回忆片断都是那些支离破碎的镜头，因为回忆就是支离破碎的。可能只是一道光，可能只是一俯首，也可能只是一个微笑，一段声音。。。然而，当这些片断闪现，心里就会顿时充满或温暖或甜蜜或悲伤的情绪，不能自已，而回忆便会嘎然而止，嘴角留下一丝自己都不甚察觉的酸楚。

以前我一直不那么痴迷烟花，不明白焰火大会有什么乐趣。去年，夏秋之交，我们在幌平河边看了最后几发烟火，然后捧着便利店里买的零食在河边坐到半夜。那天夜里，烟花只是装点，只是前奏，幌平河的风，幌平河的水，还有大家的疯笑才织成了最后一个夏夜。那样的夜晚，又怎么可以没有焰火呢？

还有天空，如果不曾离开城市，要怎样才能明白苍穹的含义。记得自己看过两种半天空，首先自然是雪原上的天空，天是蓝色，地是白色，自己是地面上的一个小逗点。在北海道那样的荒原里，似乎很难有什么野心，会很明白人只是人。今年暑假二访坝上，不巧在草原上过了一夜。那整整一夜，看遍了斗转星移，拨云见月，莽撞的我们只是原地踏步，最后终于老实下来等日出。那天夜里，沁骨的寒凉又让我知道了什么是天。想这空字，竟是一顶穴宝盖从天而罩，岂容我等乱来。至于最后半次，是想起大学时曾与同学在福建海边守了一夜，月光下，潮涨潮退，我们躲在海边矮树丛里烧着篝火三三两两谈了一夜，直到天明才发现竟在西边守日出。天明后的西向海岸无限苍茫，灰蒙蒙的天际笑得暧昧。如今想起这些，会知道为什么有人会抬起头，以为眼泪就不再掉下来。仰望天空，只希望自己再小一些，小似一粒尘埃，则可以随风飘向四方。

播放器里在弹《柳摇金》，很适合写日记的音乐。周末约了几个孩子一起来家里弹琴，我不清楚自己能做什么，只是希望能一起用琴声交谈，互相温暖。好久没有交谈了，真想念冬天里那些围着火锅推心置腹的日子，外面雪花飞舞，我们如天地般坦荡。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

我改主意了，下辈子不想当昆虫或者鸟禽了，希望托生成哪怕只有一年生的草木，或者只是一滴朝露。安享阳光雨露的一生。

也许是办事顺利的原因吧，再次坐上返穗的列车，心情安稳了不少。

我的车厢有很多人，寻洗手间的时候，意外瞥见了餐车。只见小小的车厢里浅黄色装潢，洒满午后的阳光。人们三三两两坐着，我不知觉走了进去，找了个离阳光最亲近的位置。

今天带了林文月的《交谈》出门，阳光下看她细诉书房内外的美好往事，竟仿佛午后红茶一般香醇。而阳光一直在我左侧，默默闪耀着，我可以感受到自己周围的光晕，温暖且眩目。抬眼间看见樟木头车站旁的旧房子，斜阳下，八十年代的灰水墙壁上淌着历年的雨水印记，黑黑灰灰之间如此沧桑而无奈。我没想到繁荣如今日之樟木头还留有这样的民居。

服务员送来卡布奇诺，厚厚的奶沫有一些麻烦。回想着书里林美人每至岁末整理书房的静好，我耐心地往咖啡里又加入了调糖。咖啡要搅，而岁月要品。窗外的农田边上开始出现水塘和垃圾堆，一望无际的平原上，太阳已经行到我的右前方。我如此喜爱平原，那样广阔的苍穹，落日 炊烟 草木 归人…… 生而又息，便是这般袒露在天地之间。

mp3里唱出中岛美雪的声音，是《六花》，因为咏唱雪花的缘故，她竟然也用起了温柔的嗓音。还记得唱《ひとり上手》的她是那样悲怆高昂，似个身穿大条纹衬衣仔裤的不羁女子，那时我总觉得她手里应该是拈着香烟。而此时，轻柔的咏叹调：

ひろい空の中には／罪も汚れもあり／ひろい空の中には／なにもないわけじゃない／ひろい空の上から／さまよいおりてくる／ないてないて凍えた／六つの花びらの花

六花の雪を　ふりつもれよ／白く白くただふりつもれよ／六花の雪をふりつもれよ／全てをつつんでふりつもれよ

就这样在遥望平原的我的耳畔响起。11月了，北海道的山野该已是大雪茫茫了吧，只有那山野的女子才知道该怎样虔诚赞颂这天地。眼前忽然有些迷离，仿佛看见了个身穿泡泡针毛衣一头蓬松长发的美雪，桌前袅袅燃着一缕番茶的青烟。

石龙的站台有屏蔽门，大概是中国为数不多的火车站屏蔽门吧。可是，从铁路沿线看去，这个城市显得有些落寞，似乎还停留在回忆里。而太阳一意向左前方跌撞下去，肩头开始感到一丝寒意。

广州东到了，该收笔了。

三年展上有这么一组作品，叫《离乡》，作品介绍如下：

《离乡》是一个三通道视觉展览艺术品，通过从不同的运输方式的观察外界，探究现代化和外国介入的影响。视频穿越了3个前殖民地的亚洲城市，上海 河内和台北，从汽车 三轮车和火车的一个窗户拍摄外界的景物变化。一条道路，一线桥梁，一段铁路，其变化见证了不同权力的演变。影像记录了变化 分层的景观，为从别处了解这个地方打开了一扇窗户。进步是一个建设者和占领者（对人民）所作的承诺。他们做出现代化的承诺，代价是什么？实际上，现代化的内驱力来自于思乡之情－－奔向未来的同时又紧紧地?住过去。

像一个旅行者，观众移动着，他们对作品的理解程度随着他们所听所闻而波动。5个女性用他们的母语，普通话 上海话 英语 闽南话和越南语讲述这座城市环境变化??????史，她们所讲述的内容有关????的分?和政治的变迁。（?内为因照片不清缺失内容）

我无法从艺术的角度分析这个作品，可是当三种交通工具的视野在黑洞洞的四周以奇妙的速度延展开来，我很狼狈。三轮车驶在河内某桥上，暗绿的河水与桥栏的颜色很相近，甚至与天空的颜色也很相近，或者这干脆就是灰灰黑黑的绿色组合。汽车行驶在上海的公路上，灰色的道路和房屋，蓝色的路牌，就像大多数城市一样，没有区别。铁轨上的火车我恍惚以为走在广深线上，直到窗外飘过“基隆”字样。就这样，不知不觉间我舍弃了三轮与汽车，坐在火车窗后，一如惯常那样看着窗外发起呆来。

林＋兰作品《离乡》之《列车?台北》

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

11月17日，因为HH买车的事，我再踏上了返深的列车。94年离家以来，我已经数不清在这里往来了多少次，眼看新旧铁路相互交替，看铁路两旁日渐陌生，火车于我，从期盼变成了追忆。

下午一点，拖着早已饿得虚软的身体来到东站候车室。我手里拿着麦当劳的外卖纸袋，甫一坐下就迫不及待地剥出汉堡来。一个女子在08年穿件民国白色马蹄袖上衣灰布长裙黑色带扣鞋加上宽沿帽，无论如何都有些奇怪吧，更何况她手里还拿着一个M记汉堡。饥饿应该是候车室的特征之一才对，可是，焦躁更甚。当我屏住气咽下第N口汉堡，眼前人们开始起立，D849次要上车了。而人群只在瞬间便奇迹般退去。

随后的旅程里，我没顾上拍照，只一味书写。乘着眩晕疯狂书写踏上旅程前的一切是我的习惯。偶然抬头间，列车已驶过石龙站，好似影像里飘过的“基隆”一样，只一瞬间就没有了踪迹，随后则是这个城市那些不可辨的特征。

又是这熟悉的深圳火车站，比邻香港的天空依然非常宽阔，而我依然是滚滚人流当中的一员，不做声地淹没进去。

返程在1645。我是被挤上站台的，虽然广深线每15分钟就有一班车。人们依然很焦急，以至于无法把箱子顺利放上空空的行李架。人们也都很疲惫，两个孩子奔过身边，车厢悄悄安静下来。有列车员推着售货车走过，空气中弥漫起一阵鸡翅鸡腿的油味，又再消散。而夕阳渐次照入车厢，与车灯相映，金光笼罩着每一个离家／归家的人。

十多年来，火车速度越来越快，车厢越来越豪华舒适，而车厢里的人则越来越安静，越来越疲惫。

东站了，尽管广州站拥有扬名全国的广场人流，可广深线的大部分乘客还是在这里下车。他们是另一个部落。而后，窗外飘过越秀山，火车这才驶入一般意义上的广州。

就是这个车站，二十年前，我们与父亲曾在这里失散。

从这棵树后，我再也不堪记录。这许多人，就像广场地面的痕迹一样，不知从那里来，不知何时消失。他们以不同的组成，存在以相同的形式，就这样等待、翘望。 几经整顿拆迁，树居然留了下来，同其他痕迹一起，顽立当中，使广场不能成为真正的广场。

5点多从火车站开出的公交车上充斥着非常复杂难辨的气味。已经是秋天了，空调口还不得不呼哧呼哧着往外吹风。人们表情各异，有人看手机书，有人看车载电视，有人举着手机听歌，有人握着手机唱歌，更多的人目无表情地瞪着窗外夜幕下的车龙。空气疲惫地令人恶心。

我用逃命的脚步挣脱人群，冲下车厢。而车外，是涌向超市的另一股潮水。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

记得第一次看展出来，我对久别的岑说：表达自己真的很需要勇气，我看得很苦。岑不解，说陈述现实有什么勇敢的，我无法反驳。于我，现实并不真能表达。看别人，则会在表达后被剥离出来，这样的裸呈可要如何观看？

《离乡》关注的是窗外的环境变迁，而题目却采用了人。汽车里的上海让我觉得别扭，现在想起来，大概是因为作者用了前挡风玻璃视角吧(或者汽车通道位于中间正是出于这种考虑？)。他者，实践中的他者，在我的理解里，不应该是驾驶座上的主人。虽然我还不清楚他者的概念，更不清楚什么是后殖民理论。

谨以此开始三年展观后。

【平安時代】
夜や寒き衣や薄き鵲の行き合ひの橋に霜や置くらむ　『古今六帖』（九五〇年頃）
鵲の羽に霜ふり寒き夜を一人ぞ寝ぬる君を待ちかね　『人麻呂集』（九五〇年頃）
鵲の違ふる橋の間遠にて隔つる中に霜や降るらむ　　『好忠集』　（九八六年）
鵲のゆきあはぬつまの程寒みあかで別れし中ぞ悲しき『好忠集』　（九八六年）

最も著名な鵲歌
鵲の渡せる橋に置く霜の白きを見れば夜ぞ更けにける『新古今集』（一二〇五年）

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

经年再读，还是觉得第四首最凄清。

天气刷地就凉了，没有长袖单衣的登场时间，外套围巾就铺天盖地而来。

下了夜班，裹紧外套，围巾里兜着嘴边呵出的气，软软和和。围巾和帽子都是北海道在我身上留下的印记，重重包裹下，自己可以温暖自己。

走进小区，伸手扯下发夹，烫过的卷发原来不会在夜风中飘扬。羊角辫变成马尾，马尾又在一层层松散，最后变成披肩发的时候，心也要关上最后一层锁。

成长，成熟，把自己与非自己一层层包裹起来，变得很坚强。我知道包裹里有很多秘密，可是我已经弯不下腰了。

helena是个克罗地亚人，自从18年前来到北海道就在这广袤的大地上扎下根来。她有了她的爱情，在三角山下的家门前耕耘了自己一小片菜地花田。她学了十三弦筝，十七弦筝，还学了三味线，她用彩色铅笔，墨笔画画，她开着她那装满各种CD及工具的车子满札幌跑。就像一朵快乐的太阳花，一朵硕大的异域之花。

于是，我们都想像她的丈夫是个怎样的男子？这样一个金发碧眼头发成日乱糟糟的胖女子如何能够这样快乐？

她每周都来，像个日本人一样行正坐礼，偶尔又会像个欧洲人一样做出不一样的沙拉。她爱穿大黑罩衫，她讨厌纳豆，讨厌吃章鱼的吸盘和皮，她也吃不惯我带去的豆腐乳……那天我们去彩排，她忽然像个小女人一样站在路边，原来今天有人来接她。她就那样一跑一跑地去了。

9月16日，好惠发来讣报，说helena的先生突发心脏病去世了。那天夜里是守灵夜，helena兀自弹着十三弦琴，弹着行云流水般的《鹰》。上野老师给我带来了helena画的明信片，说她在那天的葬礼上，就这样一张张画着，许多人放下奠仪又买了她的画。而她只是一意画着。

我的helena师姐，是如此痴迷地爱恋在了这片冰天雪地。

space 坏了，我没法写流水账了。还是要转战回来。

这周必须写流水账，不然要忘了。

24日赴杭州参加研讨会，是夜入住酒店，小小的满满的房间让我充满喜悦。

25日开幕式。第一次跟人家照大会合影，后来知道凶死了，难看死了。那天中午，跟我仰慕的MH老师谈了一路，很受教。那天下午，因为要赶稿，错过了很重要的发言，如今悔之晚矣。那天晚饭，因祸得福，认识了新朋友。是夜写稿未眠。

26日带着彻夜的亢奋，生生让大家听我讲了半个多小时，于是大家也有些亢奋。不过，同行的老师说：如果就是不给你那么多时间呢？

27日郊游。良渚博物馆很不错，我特别庆幸没有接受别的邀请。我还是喜欢玉，看着那些沉白的古玉，不小心就会落入冥思。下午，意外地重游西湖，重游西泠。西泠于是又是我的西泠。是夜返穗。

28日工作。中午开会布置周末筝会，下午跟学生谈论文。晚十点半，拜谒恩师。一一汇报自己的近况，拜谢师恩。故人风尘仆仆，满是北海道的冰霜。

29日工作。 晚上参加送别晚宴，不小心又饿了一顿。晚上与老中野老前林一同坐在北门外的小阁楼上，夜风吹过，充满了不可思议。

30日开会。为了一点偷懒的原因，终于把自己恶心到了。“泥巴！泥巴！”

31日全面满档。上午上课，下午打扫卫生，3点半布置会场，4点半迎客。一壶红茶，一件点心，小站清谈两小时，收获久未有过的喜悦。 7点飞奔机场，迎接恩师。是夜，蚝仔粥。

1日稽古，购物，谈论文。又在小站坐了两小时，我还是要了一壶茶。是日白粥，海南城，饺子。

2日礼拜，筝会。第一次参观家庭教会，拜会了病床上的牧师。筝会始于我的混乱，结束在热烈之中。获得的未期的最好效果，大家都在学着反观自己的心。是日，汤圆，肠粉，百搭果，头啖汤。依依话别。

这一周，遇见了很多，体验了很多，来不及思虑周全，而一期一会已经猝然而至。

满心欢喜。