慢赏


“上帝為我打開了一扇窗”,站在窗前,我看了這個展覽。

去美術館那天,風和日麗。在公交車上看李叔同,看他們的西湖往事。陽光從車窗照進來,心中和悅。

image

那樣的陽光下,看到這黑白紅的細碎組合,我險些臨門卻步了。記不得自己在這个位置猶豫了多久,一陣風吹過,揚起蔭蔽處的塵土輿寒氣,想起若干年前關於《山鬼》的談話,我還想去看看她。 image

這座建築已經跟我的記憶相去甚遠,但她還在那裡,在後殖民下的角落,騎著豹,裸著身子,薔薇朵朵代替薜蘿蘅蕪披掛在身上,豐腴美豔。雖然被作者題云《文藝女神》,總難免讓人猜疑其欲蓋彌彰。

《時刻準備著》

第一件展品即是入口。軍綠色的帳篷通道里,有透明的薄膜窗口。盡頭的三岔口放置著一個魚盆,正用幻燈或甚麼機器將百年來的歷史一禎禎投影其上,光影流轉,畫面總是扭曲,就像我們腦海中的歷史一樣不真切。駐足於此,只是因為看見的第一个畫面是“夢魘里”,當時誤會為“里弄”的里,又為著一個“魘”字,竟驚愕地怔在了當地。

入口的空間很高,正面牆上高高地滿是建築棚架里半成的名畫。而這所謂正牆,卻因軍綠色過道的存在變成了背巷,地面空間的侷促和高大牆體形成顯明地難以適應的矛盾。這是深圳《大芬村》。遭禁錮的京劇人物,淑女款坐在粗水泥牆上??“真實”成功了的大芬村就這樣讓世人為難尷尬了。而後,從二樓俯瞰,始能看到這堵牆的全貌,軍綠的馬頭帳篷仍然橫梗其前,或許正是我們如今討論大芬村的態度?

《時刻準備著》擠在學而優對面的角落,可以說是我以觀展心情看的第一个項目。走過毫無美感可言的外牆,站在它的入口,裡面是一圈隨意的工具架,上面可有可無地擺放著一些紅色、鮮紅色工具,大多是有關交通及汽車有關的工具。黃色燈光投入淺木色的空間中,鮮紅的工具發出夜間施工的螢光黃,地上散放著幾個大字:準備好了嗎時刻準備著。“張慧 1967年出生 在北京居住生活。她的作品重點討論《準備好了嗎?時刻準備著!》這樣一句話所帶出的在目標缺失的情況下,現狀的完整性以及構成這種完整性的後台關係。”為了不打擾正在裡面拍照的情侶,我轉而出來找尋說明。輿外部的寬敞明亮相比,思想屋顯得迷離乖張,現代藝術果然不是尋常可以理解的。

clip_image006 clip_image008

這是《時刻準備著》背面的牆壁塗抹,上面一張張貼著各種計劃草案,黑衣男子在斗室里徘徊、坐臥不寧。我偶然回首,看到旁邊牆壁上這個沈浮人間的物體,忽然心中一動,不明所以。

image

《愛人》擺放在展室的中間。兩條鐵鏈吊起一個舊馬鞍,馬鞍下墜著兩個碩大的皮囊,分別繡以粉紅粉藍的絲線。解說詞說這個作品“審視了伴侶之情”“演繹探求了尊重這一概念,通過自己身浸其中來努力理解身邊發生的一切,並在更廣的文化中形成一種對自己身分的理解”。卻為甚麼是這麼兩個墮在馬腹下的皮囊?因為“承認殖民地的文化遺產”嗎?我不願意想像用這麼沈重的角度去審視伴侶之情,然而男女兩性之分,卻早已曖昧得如同破舊皮囊上若藍若紅的絲線,墜在馬腹下,一樣滯重,一樣難解。

腳上傳來陣陣麻癢,才發現自己蹲了一會兒了。站起身來重新環視,左邊是剛才那個沈浮傳遞的軀體,後面是圓弧形牆壁上40歲的黑衣男人,似乎這時才隱約感受到作者對那句歌詞[1]的執著。記得曾有80年代的孩子發貼說羨慕70年代對理想的執著,又有70年代說羨慕60年代對變化的沈著?他們唱這歌的時候是那樣純粹堅定地篤信遠甚於我們,而後步入青年之前遭 遇崩壞,60年代生人許是滿腹自信地帶著一無所有走進世界的吧。正是“現狀完整”輿“目標缺失”構築了整整兩代中國人的迷茫,我是誰?我在哪裡?我要做甚麼?然而,我們“準備著”。


[1] 《共產兒童團團歌》:“準備好了(liao)嗎/時刻準備著/我們都是共產兒童團/將來的主人/必定是我們/的的達的達的的達的達 //小兄弟們啊/小姐妹們啊/我們的將來是無窮的呀/牽著手前進/時刻準備著/ 的的達的達的的達的達”(見小學音樂課本)

他们都说昨晚你笑了,我看到照片,你真的在歪歪嘴邪邪地坏笑。

其实你每天都有表情,他们看不见,只等着两颗一大一小的星星促狭来到近前,你做了个鬼脸。

看了好多照片,你把脸拉了老长,这样不美。有人仗着高倍数,硬是破坏了你细心描画的完美唇线,你恼吗?

其实你该时常笑的,倒挂在天上的日子难道看不尽人间悲欢?你只把自己气成个胖子,散尽清辉,都是你的精气。

竟有一天,他们都说你笑了。

   答辩时节,老天也很给面子的下了好几天大雪,铺天盖地的大雪。任常说北海道的雪洁白干净,其实除了大气干净之外,还以为一次降雪量之大,让积雪来不及与泥尘混合。


   周日晚上回家的时候,人行道两旁的雪平均已经堆到腰以上了。今天又下了一天,走过大学林外的栅栏,看见里面的雪已经挤到一人高。树枝就像平地里长出来的一样。记得十七八号修学团来的时候,学生们还说到树林里去堆雪人了。要是现在,只怕自己要变成雪人了。沿大学林望去,林边凹地上小岛老师那一片小小的试验田完全不见了踪影,早已成为树林空地的一部分。


   雪的气势:覆盖一切,改变一切。


   大雪不仅仅依附地面存在,他们很快脱离束缚自成了体系。他们掩过凹凸有致的柏油路面,他们填补起建筑物表面砖泥和谐的纹样,在没有彻底完成王权交接之前,他们率先打入最微不足道的角落,改变了世界的底色。黑土地上的斑斓世界成为过去,代之以冰雪女王的整肃。世界霎时明亮起来,在纪律面前,我们不由忘记了夏季狂欢的感动。


   然后,他们融化了,深入土地,浸入树根,挥发在空气里。当我们探头望天之际,淡淡蓝天之下,白桦不知何时除去了礼服。白与蓝,谁又能分清哪里是树枝那天是天空,而空气中早已弥漫着洁净的湿润雪气。这时我们知道,为什么有种颜色叫“水色”,水天相接,似青非蓝,更兼划过其中的一缕白云一道浪花,水色,说的是非白而洁净整肃。


   温情总是如此短暂。不多时北风袭来,雪粉变成雪花、雪片、雪粒……渐实渐重渐无情,他们加快了改天换地的步伐。台阶不见了,人行道车行道分不清了,街道窄小了,公园宽广了,栅栏依稀仿佛,装饰植物默默退隐到雪下。建筑物变得卡通,穿戴着奇形怪状的雪服。大雪啊,淹过路基,翻过围墙,攀上屋顶,再化作冰锥垂落下来,


   原来的法则没有了。现在人必须走雪墙中间的小道,车必须得压白色地带两旁黑色的行车线。世界上本没有所谓树干,更不复存在什么界限与领地,所有的规则只有一个字–雪。必须得遵循新规则,除非练成雪上飞,自然可以“好风凭借力,送我上青云”,否则,只能走“雪定的”一人宽的小道。必须记得旧规则,妄自以为“天地任我行”的话,隐藏的树桩、石基仍然不会忘了绊你一脚。而你却不会知道自己离地面有多远。小学课本里描写积雪,总说“及膝深”云云,这岂是凡人能知晓的事体?双腿向膝盖用力,重心下沉,双脚垂直落下,内八……深深浅浅颠颠簸簸走一路,就像踩着松糕鞋踏过鹅卵石,谁能告诉我河水有多深呢?


   而生活并不因此更容易,雪路要走,原来的台阶栅栏也要记。当春阳来临,旧势力还会复辟。高的依然矗立;低的依旧徘徊;石基、栅栏、植物……这些不高不低紧贴地面的,经过一冬的冰炼,益发顽固而谨慎。


   革命队伍里如果没有野心家,只能是一次洗礼。而所谓革命,终究只能唤醒民众,推动进步。


研究阿依努送熊仪式的同学借我这本图画书《もののけ姫》(《幽灵公主》),宮崎駿的原笔水彩画。他要告诉我电影《幽灵公主》和《龙猫》之间的联系—–就是这个大山猫もののけ(怪),原来《龙猫》里的猫巴士跟这里的大山猫怪几乎一模一样。这里面,大山猫怪本形原来是人,不知什么原因被变成了怪。山猫怪能负重奔跑,还能张开蝙蝠一样的折翼(白色)飞翔。他就是这样带着武士或她的三女儿跋山涉水的。


但是,该《もののけ姫》1993年出版后,销售不理想,终于在改编电影的时候被彻底舍弃了。先上日语原文,下次上译文。



   『一恵』   

作曲 谷村新司 作詞 横須賀恵


   一期一会 いくつかの出逢いの中で
   それぞれに心を知りました


    「貴女は夢だ」と人は言う
    何故 何故夢なのかとふと思う


    そんな想いは幼い頃の
    雨に降られた  秋祭り
    ガラス越しの雨だれに
    ため息ひとつ瞳(め)をふせた
    あの日の私想わせる


    現(うつつ)の心届かぬままの
    不知火(しらぬい)のような不思議さを
    背おいきれずに呟(つぶや)いた


   私は女――


   一期一会 あなたとの出逢いの中で
   私は自分を知りました


    私の胸によせる波は
    あなたの あなたの心にひいて行く


    母にもらった名前通りの
    多すぎる程の倖せは
    やはりどこか寂しくて
    秋から冬へ冬から春へ
    ひとつの愛を追いかけた


    現に戻す罪の深さを
    知ってか知らずかあなたへの
    愛を両手に呟いた


   私は女――


    現に戻す罪の深さを
    知ってか知らずかあなたへの
    愛を両手に呟いた


   私は女――



103 我が里に 大雪降れり 大原の 古りにし里に 降らまくは後 (天武天皇)


104 我が岡の おかみに言ひて 降らしめし 雪のくだけし そこに散りけむ (藤原夫人)


?


【日本語訳】


我が里(飛鳥浄御原)には大雪が降ったぞ。お前のいる大原の古ぼけた里になんか降るのは、まだ後さ。[飛鳥浄御原:あすかきょみはら]


(我这里下大雪了。你那个破旧的大原大概还要稍后才会下点什么吧。)


どういたしまして、うちの岡の水神に言いつけて降らせた雪、そのかけらがそちらに降ったでしょうよ。


(多谢费心。我们向水神祈来大雪,大约有一两片飘落在你那里了吧。)


?


【注释】


  天武天皇与藤原夫人之间的俏皮应答。藤原夫人是藤原镰足的女儿,闺名藤原冰上娘。“夫人”是称号,在后、妃之后、居宫人之前。


  大原是镰足的诞生地,据传也是藤原夫人的居所。二人虽一口一个“我的家乡”“我的山岗”,实则没有太大区别。因为飞鸟净御原和大原相距甚至不足一公里。那日,当是同在大雪笼罩之下。


  まく:推量の助動詞むの活用。…しようとすること。…だろうこと。


  おかみ:据传为司水之神,蛇身。


  在古代,大雪预兆丰年,让人喜悦。


?



图中“飞鸟座神社”处即是旧日大原所在


?


【汉语翻译】



103 吾今家乡,大雪纷扬;大原古里,当在此后降。


104 吾家山岗龙王;依嘱降下雪碎片,飞散到你方。----摘自赵乐甡译《万叶集》


103 请看吾乡地,已经大雪时,大原尔古里,降雪后来迟。


104 我里有龙神,职司降雪事,只今小雪飞,飞来散此地。----摘自杨烈译《万叶集》


103 我乡大雪。大原旧城,飞雪恐来迟。


104 我岭奉水神,应愿降瑞雪。或有二三朵,纷散入汝乡。----敏译


?


注:日语部分摘自日本角川书店《万叶集》


  蓝色部分由笔者编译。

92 秋山の この下隠(したがく)り 行く水の われこそ増(ま)さめ 思ほすよりは 


-- 鏡の王女(かがみのおおきみ)


【現代日本語訳】


 秋の山の木の落ち葉の下を、隠れてそっと流れてゆく水のように、表には見えないけれど私のほうこそ、より深くお慕いしています。あなたが私を思ってくださるよりは。


  秋日山中,河水在落叶下悄悄流淌。就像我的思慕,虽未敢稍露,却比你对我的思念更为深沉。


  我自己先招了吧。《柯南》的最新片尾曲。也许是在写流水账的缘故,也许是柯南的缘故,又也许是新近喜欢上山口胜平的缘故。总之,Garnet Crow 略带沙哑的嗓音响起之时,就被吸引了。“あの日少年の君が大人びてみえて傘に隠れた”,是新一,是藤井树,还是你我?过去的时光,飘散的心情,一如春日香风,暖人心房。


下一页 »